كُل الرجال يُشيخون،
يُصبحون أجداد مُنحنيّن الظهور،
وتصير أعناقهم مُلتقى للتجاعيد،
بِعكازة وطقم أسنان وزوج نظارات،
لا يُبرحوا البيوت،
يصبحون أقرب الأصدقاء،
للمُضمدين والصيادلة،
وفي المقابر،
يشترون قطعة أرض،
يُحيطونها بِسياجٍ من الأسلاك،
ويمنحون حفار القبور مُقدمًا،
حفنة من النقود!
يُعطوا أسمائهم الثلاثية وسنة ولادتهم،
لِخطاط الشواهد،
ويُرسل كل واحد مُحتالاً ما،
كي يحج بدلاً عنه،
ويسمى مسجدٍ بإسمه،
ويشتري مسبحةً بمئة خرزةٍ وخرزة،
وعصابة رأس،
وبضعة أمتار من خام الأكفان،
كُل الرجال يشيخون،
كُل الرجال يمرضون،
كُل الرجال يموتون،
إلا أنت.