تفيق قبل النوم، فتنعش ذاكرتك بكل محاسنك ومساوئك وتلوم نفسك على قدمت وعلى ما أخرت. تنظر للسقف متدعياً انه السماء فتطلق الدموع والوعود وتنتظر الشمس لتعود.

تُعاقب على النكث في وعودك فتحمل صخرة تدحرجها كل يوم حتى تغير ما بجوفك. تنصّب عرقاً، وينشف من جسد الماء، فتصبح كنبتة صفراء حدباء لا تستطيع النظر الى السماء. يغذيك الضوء حتى تُمَثِل فتنظر له. تنتظر الماء من بئر نفسك لتفتت الصخرة وتخطو من جديد.