كان يوماً غائماً وقد قاربت السماء على مطر غزير. لم ينفك من ذاكرتي صوت ارتطام حبات المطر بزجاج النافذة ، وصوت بكاء أفنان تحت الغطاء لساعة متأخرة من تلك الليلة. خشيت أن تتدفق الجروح من ثقب الحلوى . أزحت الحديث لمربع آخر في تساؤل هامشي عن الربيع القادم ، عن الزهور التي لم تتفتح بعد، بينما كنا نرقب طفل يناضل لرفع طائرته الورقية وهو يركض في الحديقة باحثاً عن الهواء.

ذهبت باتجاه الطفل أساعده في رفع الطائرة للأعلى ، فصاح علي موبخاً وضحكت أفنان ، حينها سقطت كل الهموم في بحر عميق ، بينما برزت على الشاطئ أصداف. كان الرمل رطباً ، غُمرنا بمياه البحر في موج قصير ولطيف ، ثم عاد منسحباً لأدراجه ، وعدنا مجدداً للغرفة الكئيبة. ‏

انتهت

أبدا، ما من أحد من أبناء الحي، كان يشك بأنّ جورية الرهيفة قد تعبت كثيرا مع أمها العجوز التي تورمت ساقاها، فعجزت عن الحركة، وعادت مثل طفل صغير، تنظر بعينيها فقط، وتهمهم وتناغي من دون كلام..
لقد أقعدها المرض، فباتت تقضي شؤونها كلها في فرشتها الملونة التي شرعت بين حين وآخر، تطلق روائح لا تحبها جورية، تلك الروائح التي لا تشمها أمها أبدًا، لكأنها صارت جزءًا منها أو جزءًا من المكان

همسة: أخي قلم ليتك تضع الفواصل حتى يسهل علي الفهم ..

‏تغسل يديها ثم تهيئ طعام الإفطار لها ولأمها وسط حديث وحيد، وتمتمات حزينة وضحكات صغيرة مرتبكة، ورجاءات طويلة بأن يمن الله عليها بالشفاء تملأ بيتها بالحركة والأحاديث والضحكات الصاخبة لكن الرجاءات ظلت رجاءات والأماني يبست على الأماني..